隔天要做手术，禾筝一夜没睡好，天刚亮便赶去了医院。
  今天该到的人都到齐了。
  禾筝来时方夫人刚好从病房里出来，也是满面的愁容，余光擦过，是浓浓的疼惜，这份疼惜与以往的都不同。
  她正懵神。
  方夫人已经走来，语重心长，“进去跟你妈妈好好聊两句，她说什么，你应就是了。”
  不知为何突然如此严肃。
  这手术本来就没有太高的失败率，顶多在术后病情复发，或者引发其他并发症，但还不至于威胁到生命。
  禾筝听进耳朵里，留在心里。
  郑重点了头，她走进去，跟付韵最后一次见面。
  －
  燕京。
  清晨六点的天空弥漫着沉重灰暗的雾霾，空气质量较差，道路也因此拥挤的不成样子，每到这个季节，燕京的景色就会被浓重的灰色粉尘而遮盖，从高楼望出去，能看到的，只有灰蒙蒙的天。
  车开到一半，也堵了一半。
  预计到今天一定会迟到，裴简不得不架着颗脆弱心思提醒季平舟，“舟哥，等咱们到了，手术该开始了，可能见不到小梁哥了。”
  “待会你到家属楼看看情况，我就不上去了。”
  车窗蒙了一层有颜色的灰尘，让窗外的景象模糊的不成样子。
  现在还没有到下雪的时候。
  昨夜只有霜，打在玻璃上，结成斑驳的霜块，现在看来，倒成了层清透的水。
  季平舟手指触在上面，冰凉传染。
  不知为何。
  心中冒出强烈的不祥预感，但好在，他的预感通常不准。
  裴简也察觉到他的异样，还是小心问候了，“您别担心，小梁哥只是献骨髓，不会有事的。”
  “谁担心他了？”季平舟将手收回来，车窗玻璃上已经有了一块儿清透的地方，能清楚看到外面拥堵的风景。
  这下知道在担心谁了。
  裴简一瞬间像吃了瘪，“付韵阿姨也会没事的。”
  “但愿。”
  赶到医院时手术正在进行。
  季平舟留在车里，裴简悄无声息上去打探了一番，呈现在眼前的便是手术室外的一堆人，男女老少，都是在等付韵。
  最显眼的是方夫人。
  毕竟是雍容华贵的女人，站在那里，浑身都是贵态，也最镇定。
  扫了一圈。
  能看到明姨和方夫人，也能看到方陆北和乔儿，皆是不同的神态。
  唯独没看到禾筝。
  她是最重要的人，却没在场，难免让人生疑。
  裴简慢悠悠晃荡到电梯口准备离开，路过洗手间门口，在转角处看到了一角衣摆，米色的，很清淡的颜色，里面还有哗哗不停的水声。
  走近看去。
  才看到是禾筝。
  她的情绪无法降低波动，那份忧虑也是明明白白写在脸上的，刺骨的水珠顺着脸颊往脖颈里流淌，她忘了擦拭，也没有心情擦拭，由着那些水浸湿衣领，依旧惨淡地望着镜子里。
  用冷水清醒完，她撑着洗手台，手背发白，像是从水里捞上来的鱼，搁浅在沙滩上，正在烈日下暴晒，为了生存，只能一口一口的喘息着。
  可她心里清楚。
  这些只能是徒劳无功。
  这一切的一切，裴简都看在眼里，也知道禾筝的焦躁。
  现在在手术室里的人是她的母亲，就算是再铁石心肠的人，也不可能到这一刻还冷静。
  她骨子里是如此的渴望亲情和爱。
  却屡屡失去。
  手术期间禾筝都没敢走到手术室外。
  一直在过道后的地方等待，窗子敞开着，一股穿梭在暖意之间的冷风拂面而来，她忍不住颤抖，趁着无人，双手抱住了膝盖，坐在椅子上，鬓角的碎发扎着眼睛，遮挡着视线。
  惶恐到不敢面对时，则直接遮住了眼睛。
  直到身旁的位置有人坐下来，她也不敢抬头去看，生怕是来宣判死亡的医生和罗刹。
  头埋的更低了。
  面前却多了一缕气味，浓醇甘甜，都豆香，循着气味，禾筝半睁开眼，睫毛上已经是一片湿漉，模糊的视野里，看到了久违的，好似上个世纪才喝过的豆浆。
  这店是老字号，开在较远的小巷子里。
  开车都要许久，到了也要排队才买得到，她以前很喜欢喝，宋闻在时每早他都会去买，后来他离世，关于他所有的记忆和物品，都被禾筝用一把土，统统埋葬。
  意外源于跟季平舟在一起的某一次。
  那时他眼睛复明，有了自由，几乎整日跟禾筝腻在一起，有时空闲了还会专程送她去学校，天不亮就走，路过那条巷子，闻到那股豆香，她总是向往的，却从不说，只因那味道里带着已故之人的悲情。
  季平舟那时倒算得上是心细的人。
  看出她特别的情绪，却不知背后那么多的隐情，那时爱她，恨不得将最好的东西都捧下来送给她，他也的确有那个资本。
  何况一杯豆浆而已，轻而易举。
  他趁着禾筝在车上打盹儿的功夫便下车跑到了巷子口排队。
  也许是那天的队伍太长。
  到禾筝醒来，都还没排到季平舟，她瞳孔蒙着水雾，在严寒的早晨看到了挤在一群爷爷阿婆之间的男人，穿着黑色大衣，连围巾都没来得及带，站在冷风之中，单薄瘦削。
  他站得太久，手脚都冻僵硬了，偶尔动一下膝盖，又微微哈气。
  却一点没有嫌烦之色。
  那片雾浓时不时还有油烟味道，蒸屉一次次打开，白茫茫的热气缭绕，在那样的烟火中，他的面容却是如此清晰。
  禾筝那时还小，容易感动，爱动真情。
  那一刻是真的忘记了宋闻，眼里只有季平舟，她下车跑过去，刚走近，便看到了一位中年阿姨带着一个小朋友走到季平舟面前，态度良好，问了句：“你好，我家小朋友急着上学，闹着要吃这家的早点，能插个队吗？”
  季平舟在礼让人这方面从未差过，就连开车也从不超车，温良和善。
  那天却破天荒地拒绝了别人的请求。
  理由是，“我女朋友也赶着去上学，要是因为我没买到豆浆让她迟到了，她会跟我分手的，真不好意思。”
  过了十年三十年，禾筝仍然记得季平舟称呼她为女朋友时那个笃定而诚挚的神情。
  与所有燕京子弟对女人的玩闹态度都不同。
  那段日子，她是真的住进了他心里，他也是真的在逐渐代替宋闻，她爱他，其实要更深刻。