叁年前的一个冬天，那是一个周六的下午，时代广场叁楼的佳和电影院，一个穿着白色羽绒服的女孩子正等在门口。
  放映的电影已经开场半个小时，她却不进去，只是一个人坐在电影院的休息椅上，等着自己的男朋友。
  又过了许久，一个白色衬衫的男人手持西装外套，气喘吁吁地出现在电梯口。她一看到他，惊喜地起身，迎了上去。
  “你来啦！”
  那男人见到自己的女朋友，歉疚地挠头：“抱歉，公司那边突如其来要我们加班。”
  “没事啦。”女孩摇摇头，体贴地接过男朋友的黑色西装外套，还掏出纸巾，帮他擦去脸上的汗水，“我知道你们那边很忙的。”
  女朋友的谅解反而愈让男朋友愧疚：“其实你可以不用等我的，发个消息告诉我一声就好。
  “可是……”女孩咬着下唇皮，“我们平常就很少见面，难得一次约会我不舍得嘛。”
  “可要你等我很久我也不舍得啊。”男朋友的眼中满是疼惜，“如果我不来，你要一直等吗？”
  “我想等啊！”恋爱中的女孩子不想计较太多，她的双眼炯炯有神，满是爱恋的柔情。
  “因为我想等你，所以会一直等你！”
  那是流逝的时光中，已经定格在记忆中的画面。
  ——星期六有空吗？小岚要开陶瓷展，一起去？
  发这条消息的人，在周西芒的联系人中备注的名字是：我的?。
  备注这个名字的人不是谢云辉，是她的前男友李济民。
  她看到这条消息的时候正和同事吃午饭，这条消息跃入眼帘，手中握着的筷子停在了她最爱的大鸡腿上。
  也不知道是最近工作太忙，还是只惦记着和谢云辉谈恋爱，这条消息突然跳出来，她才想起，和李济民分手以后她居然忘了改微信备注。
  还好谢云辉没有翻看她手机的癖好，又或者是因为他们两个现在一见面就只顾着……咳咳！周西芒连忙关掉脑海中限制级的电视画面。她庆幸谢云辉没看到她给前男友的备注，也不知道她给他的备注还是那个看起来冷冰冰的谢云辉，不然的话……
  他吃醋会是什么样？周西芒使劲想，想破头，想了一连串电视剧小说里看到的霸总吃醋情节，但总觉得那些放在谢云辉身上好像都不适用，她甚至把那些画面中的男演员换成谢云辉的脸，恶！一阵恶寒蹿升，她打了个哆嗦。
  既然想起了这件事，周西芒咬着筷子，手指在屏幕上快速按动手机键盘，把前男友的备注改回了他的名字，至于谢云辉的……
  算了算了，当年她还是个不懂事的小女孩，热恋中给前男友起了那么恶心巴拉的名字。如今就还是这样吧，谢云辉的备注还是谢云辉，不必改，这样也挺好的，省得以后分手了还要换回来。
  李济民提到的小岚，是他们大学时期一个社团的好朋友，名叫陶岚。大二时，小岚突然说要学陶艺，那时候大家都没当回事，以为她只是个爱好。哪知道她卯足了劲，一边念着大学，一边想办法找到有名的师傅，拜师学艺，下了狠功夫学习。大学毕业，大家都找了工作，当起了社会人，只有她还在埋头吃苦学习，都说她是学陶艺学得脑子坏了，宁可节省着生活费在师傅那边学艺，也不去找份正经的工作，哪知道现在她竟然开起了自己的个展。
  周西芒没想到李济民会发来一起去的邀请，对着手机认真考虑，考虑的太久，以至于饭都来不及吃完。她们吃饭的时间有限，吃完饭还要回中餐厅开张做生意。她还在思索，同事已经在催促：“simone，我们要走了啦。”
  兰多姆是国际性酒店，原则上要求每个员工都给自己起一个英文名，也要求同事之间以英文名称呼。simone这个名字是周西芒懒得再翻英文人名，直接按照自己的中文名起了个读音相近的。
  周西芒撇了撇嘴，餐盘上的大鸡腿只吃了一半，但为了赶工作时间，她不得不忍痛拿起餐盘，跟上同事的脚步。
  走出食堂后，她发了个消息给李济民。
  ——ok，地址给我吧。
  李济民很快回了消息：我去接你？
  周西芒叹着气，虽然让他来接她的话，来回路程会很方便。这要是放在以前，李济民还是她的男朋友，她才不会不舍得用这个免费劳动力，但是……
  但是现在已经分手了，不是吗？
  李济民的微信中里，那个有着周西芒背着阳光露出灿烂笑容的头像跳动起来，备注的名字是——mysunshine。
  她发来的消息是这样的。
  ——不用啦，地址给我，我自己去。还是我问小岚要？
  她这样的客气，不给他留一点余地。
  周西芒和同事调了班，空出了周六的时间。小岚的陶艺展开在姚宁着名的市美术馆，周西芒从前确实没想到，那个疯狂追求自己梦想的小岚，会有一天在市美术馆办起自己的个人展。
  有几次同学聚会小岚没来，好几个从前社团的同学聊起小岚，总是含沙射影，觉得小岚是不务正业，似乎大家都觉得，向现实妥协才是长大的证明。这种对话时周西芒总是得体的微笑，吃自己的东西，安静听着别人讨论聊天，很少掺和进去。
  市美术馆中，人来人往，不少名流聚集于此，相熟的人偶尔小声交流，打算着要购入哪件中意的瓷器。站在一件碎瓷前，周西芒也心生感慨。陶岚到底还是成功了，虽然别人都笑她痴笑她傻。
  “怎么？”陶岚来到周西芒的身边，笑着问，“喜欢它吗？”
  周西芒没回答，先送上了自己的恭喜：“祝贺你，你终于成功了。”
  得了好友的恭维，陶岚有些不好意思。她抿了抿鬓边的发，红着脸道：“这才哪儿到哪儿？再说这个展之所以能办起来，老师出了不少力。”
  “那算迈向成功的第一步？”周西芒开玩笑道。
  “哎嘿，”陶岚笑着说，“算吧。你有没有喜欢的？我送你一件。”
  “别呀，”周西芒忙推拒道，“你多不容易。这哪儿好意思。”
  陶岚热情地说：“大家都是朋友，有什么不好意思的？”她指着周西芒面前的瓷器问，“你喜欢这件么？”
  那是一只瓷瓶，满身碎裂的纹路。周西芒知道瓷器里有一种碎瓷，只是没法欣赏它们的美。从头到尾都是破碎的纹路，这样也能叫美吗？
  周西芒回避陶岚的问题，只是指了指介绍瓷瓶的名牌问：“为什么叫生活？”
  陶岚双手插在大衣口袋中，和周西芒一起望着那件瓷器：“嗯……因为觉得生活就像这样吧？”
  “哪样？”周西芒转过头问。
  “嗯……”陶岚思索着，“生活在我眼中就是……哎，我们都被现实操到伤痕累累……”
  还不等陶岚说完，周西芒忍不住“噗”地一声笑了起来。陶岚和她一起笑着，继续说道：“也许我们都伤痕累累，可我们还是得带着那些伤口继续工作糊口。在我看来，大概这就是生活吧。”
  周西芒有些意外，可能是她的刻板印象，总觉得搞艺术的不食人间烟火，同学聚会上听同学描述，大家似乎也都觉得陶岚会那么执着是因为还没撞到现实的南墙，可听她的一席话，显然个中滋味只有她自己知道。
  “聊什么呢？”在别处观赏的李济民很自然地走到周西芒的身边，好奇地问着她们。
  “在聊……”陶岚看看周西芒，看看李济民，抿着唇，笑道，“在聊你们什么时候结婚呢。”
  这话一出，周西芒和李济民俱是一愣。
  陶岚还未发现哪里不对劲，凑近周西芒，八卦地说：“要不这件瓷器送给你们，当新婚礼物？”
  周西芒诧异地看着李济民，他颇为尴尬。她有些惊讶。因为她的工作，能挤出的时间太少，所以通常是李济民在联络旧友，陶岚这样说……他还没告诉朋友们他们已经分手了？
  两个人都没回话，陶岚觉出有些不对，不安地问：“你们……怎么了？”
  “我们分手了。”周西芒坦率地回答。
  这下，轮到陶岚愣住：“啊？”
  李济民嘴唇嗫嚅，不知该怎么应对。
  陶岚看周西芒，她坦然中带着惊讶；再看李济民，神色尴尬又带着哀伤。这消息对她来说有些突然，毕竟是相识的朋友，曾经她还觉得他们是金童玉女，哪知道……
  一时间，叁个人之间的气氛陷入一种各自为难的境地。陶岚知道自己是无心之失，可开启这个话题的人是她，她便有些不好意思，不知道该说些什么。
  恰好此时，听到有人喊了一声“陶岚”，她像是遇到了救世主，指了指那边：“我……我先招呼去了啊？”
  周西芒点点头，陶岚顿时如蒙大赦，逃也似地离开了周西芒和李济民。
  等陶岚离开，周西芒和李济民相对而站，周西芒不知该说什么，李济民便先开了口道：“抱歉，我还没来得及和朋友们说。”
  她算起来，从两个人分手那天起到现在，已经有一两个月，这么长的时间……说没来得及……
  她叹了口气。
  李济民今天外面罩了件牛仔外套，纯棉黑色t恤搭配黑色牛仔裤。或许是因为他和周西芒交往了四年的时间，两个人的穿衣风格是相近的，她今天也是一件牛仔外套，里面配着白色t恤，下身是深蓝的牛仔裤。他们两个今天站在一起，彼此看起来依然相配。
  周西芒收回视线，转而继续去看那件瓷器。李济民为了缓解尴尬，发出羡慕的感慨：“小岚现在真好，算是混出头了吧？”
  她尽量自然地接过话：“照她自己的说法，现在还只是个开始。”
  “那是自然，”李济民说，“但她至少算成功了。”
  几不可见地，她微微皱了下眉。
  她其实不太喜欢评价别人的成功与否。如果陶岚不成功又怎么样？难道别人就该奚落嘲笑吗？
  “唉……”李济民叹了口气，“其实还挺羡慕她的。”
  “嗯？”
  “就……不是谁都有勇气追逐梦想的，也不是谁都有梦想的。”
  “也不能这么说，”周西芒看了一眼李济民，调皮地说，“升职，加薪，躺平，这些也是普通人的梦想啊。”普通人过一辈子已经是不容易了，有的人敢去追梦，有的人则是老婆孩子热炕头，没必要非得吹捧谁，各有各的日子，各有各的过法。
  “扑哧。”李济民被她逗乐，笑出了声。
  两个人之间那股尴尬的气氛似乎被冲淡了不少。周西芒不懂怎么欣赏瓷器的美，懒得走动，干脆待在那件碎瓷面前不走，李济民则是静静待在周西芒的身边看她。
  “芒芒。”李济民叫了一声她。
  周西芒闻言转头，见李济民一副局促的样子，微微露出不解的神情。
  “那个……”也许是他们之间的气氛转好，李济民胆子忽然大了起来，“之前我爸妈他们……说的话有些不合适，你别往心里去。”
  周西芒讶异地挑起眉。
  他想说什么呢？
  “没什么，”周西芒淡淡地说，“叔叔阿姨操劳大半辈子，一下子要他们从积蓄里掏出那么多钱，舍不得也是人之常情。”
  听听听听，周西芒也很感慨，自己现在居然能淡定地说出这种话来。这要是搁同意分手以前的她，是绝对不会说出这样得体，这样善解人意的话。
  那么是发生了什么呢？周西芒想。她想，大概是因为自己已经不在意了。
  如果她在意，也许她还是会想计较的。比如，凭什么别的女孩结婚都有，而她却要被说爱慕虚荣？更何况，她父母也和她说了打算，那笔彩礼最终是要随着她的出嫁还回去的，只是走个过场而已，虽然没有和他解释，可是他们两个为什么会为了这件事争吵不休？更何况……更何况她的父母也拿出积蓄为她准备了嫁妆。明明是两家都有付出，怎么她家就变成了“拜金虚荣”？
  还有他父母给他买的那套房子，想要她婚后拿工资还房贷，却不肯加她的名字。其实加名字不过是个形式，让她难堪的是在还没走进婚姻以前，她已经被算计个清楚，仿佛这一身都被标了价码，婚前的、婚后的、现在的、未来的，她的价值被估算得一清二楚，就等着她走进婚姻的围城，然后操劳一生。
  可为什么现在能这样平静地说出这种话了呢？
  她想，那应当是因为她不在意了。她已经放下了，抽身退出，不用再和他计较未来一厘一分，不是局中人，看待事情的视角也就不一样了。她现在甚至能心平气和地试着从李济民父母角度看待问题。想想老人家攒了大半辈子的积蓄，为儿子结婚做打算这是理所当然的，毕竟是自己生养的儿子，而周西芒算什么呢？一个外人，半路窜出来的黄毛丫头而已。突然要拿出那么多钱做彩礼，这往后花钱的地方还多着呢，他们的儿子结婚请客办酒席，不也是一大笔的钱？可想想周西芒家里不也是这样吗？周西芒的父母给她置办嫁妆的钱，也是从他们积蓄里出，也是各种算计，既想买得好又想着法在各处讨价还价省钱。李济民家有房子，周西芒的父母还觉得是好事，这样婚后便有了住处，可又在那边担心自己给周西芒置办的嫁妆是不是价值少了，轻了，生怕让她在夫家丢人难过。可钱如流水的花出去，周西芒那位家庭主妇的妈妈又在那边心疼。周西芒也难过，那些钱是父母的积蓄，花出去可不带收回的。父母年纪已大，有钱傍身也是好事，可为了她……
  再转换立场一想，李济民的父母不也是出于类似这样的担忧吗？
  这就是普通人的生活，谁家的钱都不是大风刮来的，辛苦攒下来的钱，自然是少不了各种精打细算。
  又或者说，其实人性就是这样的。
  这样一想，她的怨气消散了几分，可会这样想，全然是因为已经放下了。
  她不是局中人，不用当局者迷，因为已经变成了旁观者，没有了那些利害计较，所以才能旁观者清。
  曾经，她和李济民是真的相爱过。虽然李济民可能有这样那样的毛病，但周西芒也有。他们不过是人世中的普通男女，相遇相见，相互喜欢。曾经牵着手走在街头，浪漫真诚地说着“我喜欢你”，也有吵吵闹闹伤害对方互不理睬的日子，可四年就那样的过来了，他们是真的以为他们能长长久久。
  那份感情，那些过去彼此一起度过的时光弥足珍贵，都不是虚情假意。他们是真的相恋相爱，也是发自真心的想要和对方走到最后，携手走进婚姻的殿堂。
  可是……
  可是……
  终究还是没有走到最后。
  四年，一个说长不长，说短不短的数字。
  四年的时间，似白驹过隙，是白云苍狗。曾经互相依偎，浓情蜜意，炙热如火的感情，最终败给了生活琐碎的磨损，在临近终点前，撞上了一座庞然大物，那是一座来自极地的冰山，把那些过去温暖人心的回忆画面撞成了齑粉，然后它们被冲进了时间的长河中，成了长河中的记忆碎片。也许偶尔回忆过去，会觉得那时候的自己有趣好玩。可那些碎片已经打捞不上来了，它们已经无法再拼凑成名为幸福的图案。
  他们的感情，到此为止。
  周西芒望着瓷器，怔怔出神，因此没有注意到李济民惊讶的神色，惊讶过后，是感动。
  这可真是个误会。
  周西芒会那样说，全然是因为她已经放下。因为放下了，才有闲心抽离出来，同他说起客套的话。可李济民听着，却不理解周西芒在想什么。他只是大为感动，因此也从中得到了他以为的鼓励。
  这就是语言令人遗憾的地方，说话的人是一番心思，落在别人耳中，却可能理解成另外一番心思。
  “芒芒。”他鼓起了勇气。
  周西芒回过头，看到他的样子，惊诧地挑起双眉。
  眼前的李济民局促、忐忑，像是回到了大学时代，变回了那个在告白前局促不安的学生。
  她隐隐有些知道他想说什么，那双眼睛蒙上哀伤的色彩。她想开口，想请他不要说出口。可是已经来不及了，他已经说出了口。
  “芒芒，你能不能等等我？”
  周西芒抿紧唇，她明白他会错了意，这可真是个天大的误会，还不是个美丽的误会。
  他还在那边继续说着：“你能不能……能不能给我几年时间？叁年……”刚一说出口，他就觉得自己夸大了，于是红着脸，不好意思地改口，“五……五年，能不能再给我五年的时间？我……我努力工作，争取升职加薪，到时候我自己就能有钱了，所以能不能再……能不能再……”
  能不能再等等他？可不可以再给他一点时间？也许他们就是差一点点，只差那一点点的时间，他们能不能再次牵起手，再次跑一段路，直到跑到终点？
  “升职，加薪，躺平，这些也是普通人的梦想啊。”言犹在耳，是，他是个普通人，他不像陶岚那样可以奋不顾身投身追逐华丽的美梦，他所梦寐以求的是升职加薪这样普通的现实憧憬，除了工作，他还想……
  眼前，过去的那个女孩就站在他的眼前，就在他的跟前，触手可及。他还有这个机会吗？他还来得及吗？如果他抓住机会，是不是就能……
  偌大的美术馆里，一男一女站在一起，他们看起来年纪相仿，外貌相称，就连着装风格都是双方喜欢的休闲风，他们看起来是那样的般配。
  李济民一阵恍惚，他看到眼前的周西芒弯起了唇角。她柔和地笑着，眉眼和善。不知道是不是他的错觉，他似乎看到周西芒的眼角有着盈盈的亮光。他眨眨眼，再仔细地看，才发现她的双眼中什么都没有。
  那双眼睛非常的平静，澄澈，毫无波澜，像极了午后无风的湖面，没有一丝涟漪，干净地像一面镜子。
  “李济民。”她宁静地开了口，说了一句话。
  说出那句话的声音，像是被扯断的项链珠子坠落在光洁的地板上，发出清脆的响。那响声回荡在他的耳边，有些过意不去，但却又无情地击碎了他的心，击碎了他的梦。
  他看到她的唇一张一合，他听到她说。
  “我不想等了。”