“注意啦！”
  摄像师端着相机，弓着身子。
  “往中间靠一点！”
  “对！头可以再近一点……”
  “好啦！注意，不动！”
  两个人肩靠肩，头靠在一起。
  咔嚓！
  一张证件照完成。
  摄像师看了一下镜面，目光里露出惊喜。
  “很不错呢，不用再拍了。”
  照片当场打印出来，接下来的手续很简单，一人填一张《结婚申请表》，婚姻登记员把一应手续都带来了，照片一贴，加盖公章，就算完事。
  “恭喜！恭喜！”
  “恭喜二位，新婚快乐！”
  众人拍掌，表示祝贺。
  方圆圆脸蛋红扑扑的，情不自禁的情绪外溢。
  激动，不安，还有隐隐的不放心。
  她拿着红本本，“这样就是合法夫妻了吗？”
  婚姻登记员笑，“录入婚姻登记系统，盖了公章，就是合法的。”
  “哦。”方圆圆微微抿一下嘴，在她们的祝福中，见她们收拾东西要走，又特地感谢，“二位姐姐，等我们举行婚礼的时候，请你们来帮我们重新颁发一次，行不？！”
  婚姻登记员一愣。
  回头，都忍不住笑。
  “行。没问题。”
  他们都走了，向晚和白慕川相视一眼，看着方圆圆。
  “你俩单独说说话吧，我们外面等你——”
  ……
  这个房子不大，有内外两间。
  为了给这一对新人留下单独相处的时间，其他人离开后，向晚和白慕川都下楼了。
  二楼没有人，安静得一点声音都没有。
  刚才方圆圆还很兴奋，嘴里的话，说个不停。
  可人一走，门一合上，当空间里只剩下她和黄何，又心慌得不知说什么。
  不是怕相处。
  是怕别离。
  短暂的相处，
  换长久的别离。
  这种离愁萦绕在二人中间，从见面那一刻开始弥漫——到此时，达到极致。
  方圆圆看着黄何清瘦的脸。
  他剪了头发后，看上去比西市见面，还要瘦一些。
  “再瘦下去，你就成骷髅了。”
  她吸一下鼻子，不忍再看，突然扭头，奈何身子还没有转过去，手腕就被黄何拉住了。
  “圆圆……”
  他低低沉沉的一声，仿佛从喉管里挤压出来的。
  喑哑，清淡……仿佛有无尽的韵味。
  方圆圆仰头看他，撇一下嘴唇，无辜，委屈……原想向他诉说一下心里的憋闷，身子竟被他大力一扯，拘到了怀里，而她张开的嘴，也被他牢牢堵住……
  熟悉的拥抱。
  熟悉的亲吻。
  在此时，竟无多少情丨欲的感觉。
  有的，是离别前的伤感……
  方圆圆吸了吸鼻子，搂住他的脖子，用更大地力气吻回去。
  她是个小疯子，恶狠狠的吻，弄得黄何气息不稳，失控般勒住她的腰，突然用力抱住她，就势一压，撞在了房间唯一的一张木质沙发上。
  这一下，力有点大，撞得方圆圆后腰微痛，后退两步，背抵住了墙。
  “嘶，黄何……”
  “别说话！”他一只手放在她的唇上，“我想吻你。”
  “……”
  方圆圆仰头看着他，圆圆的大眼，乌黑一片。
  黄何低着头，目光里盛满了暖暖的心疼。
  他没有说话。
  方圆圆乖乖地闭上眼，却许久不曾感觉到他的吻。
  “怎么了？”她问。
  脸颊是淡淡的红，那颜色染到了耳根。
  “圆圆……”
  “嗯。”
  “你为什么不问我？”
  “问什么？”
  “什么时候回来。”
  “我等你呀。”方圆圆喉咙微微一痒，“不管你什么时候回来，我都会等你呀……”
  她刚才闭上的眼，现在已经无法睁开。
  因为她怕，一睁开眼，就关不住眼眶里的泪。
  黄何看着她眨动的睫毛，盯了许久。
  不动，也不说话。
  两个人呼吸相闻，仿佛过了一个世纪。
  方圆圆终于忍不住打开眼睛，看着他眸底倒映着的自己，心窝一个撕扯，难受，却不得不笑。
  “这样看我，怪吓人的……”
  她小声说着，手指有一下没一下的在黄何腰间捏着，“你就没有什么话想对我说吗？”
  “有。”黄何眼睛微沉，“太多了。”
  话太多，未必能出口。
  方圆圆亦然，微微一愕，由心笑了。
  “那怎么办？难道我们两个，就要这样看着彼此一直沉默下去吗？”
  “……”
  “说点什么吧？你先说！”
  黄何微微凝滞，“我想说，我会……一直想你。”
  方圆圆一愣，笑得眉眼飞扬：“干嘛突然肉麻起来……”
  黄何：“圆圆，我怕不能回来。”
  方圆圆：“你……”
  黄何：“我怕我会死在……”
  方圆圆打断他：“我不许你胡说八道！”
  不待他把剩下的话说完，方圆圆突然勒住他的脖子往下一拉，很用力，很急切，看着他变了脸色，冷不丁凑上红红的唇，就像刚才他对自己做的那样，狠狠堵上他的嘴，堵上那些他没有说完的话。
  那些话，不是她想听的。
  那些话，也永远不会变成可能。
  方圆圆急切地想着，急切地吻着，慢慢又变得温柔起来。
  “……黄黄。”
  “嗯……”
  这个称呼，很像叫自家宠物。
  以前黄何抗议过，哪怕听了很多遍，还是觉得别扭，甚至勒令她只能私底下叫，不许让人听见，可这个时候，他听着“黄黄”这个称呼，却觉得格外亲切。
  从来没人这样叫过他。
  只有方圆圆。
  唯一的方圆圆。
  方圆圆：“有个秘密，我以前没告诉你……”
  黄何扣住她的后脑勺，呼吸就落在她的眉间。
  闻言，他手一紧，“什么？”
  方圆圆低下头，不敢直视他的眼，“黄黄是我以前养过的一条狗狗，我很喜欢它，可是后来……”
  它死了。
  她很后悔自己当初的恶作剧，给他取这个昵称……
  “别说！”黄何捧住她的脸，吻上去。
  方圆圆很快融化在他的热吻与这一室的寒冷里，呼吸渐渐迷失……
  “还有十天就过年了。”
  “……是啊。”
  “我过年的时候，能再来看你吗？”
  “怕是……不能。”
  “为什么？”
  “圆圆……”
  “过年的时候，你是不是会……和田丹月在一起过？”
  “……”
  “她爱着你，对不对？”
  “……”
  “你们有没有发生过关系？像我和你那样？”
  “没有。”黄何打破沉默，回答得斩钉截铁，“我跟她没有越界的行为。”
  “哦，那前面没有回答的几个问题，就都是真的了。”
  “……”女人的逻辑，男人有时候真的跟不上。
  “我有点不懂嗳，如果你和她没有什么关系……她为什么那样信任你，又凭什么帮你？”
  “……”
  黄何又沉默了。
  重逢后，其实方圆圆绕着弯的打听过好几次。
  但这一次，她问得最严肃。
  今天有了一本结婚证，她想知道得更清楚。黄何也觉得……必须说清楚。
  “因为我曾经救过她的命！还有，她女儿的命！”
  方圆圆怔住。
  “她有女儿了？”
  “……”黄何看着她，叹息一声，没有再继续。
  “我知道，我不问了。”
  方圆圆并非全然不懂事的小女孩儿。
  关于感情的部分，她有权利问，如果问得更多更深入，对她，对黄何都没有好处……
  看黄何不说话，她满意地笑了笑，整个人偎在他的怀里，一只手轻轻撩着他的衣领。
  “你有没有觉着，这房子里……好像有点热？”
  热吗？
  外面是寒冬腊月天。
  冷入肌骨。
  这个房间比较偏僻，没有暖气。
  其实，这是一个冰冷的环境。
  “……你不觉得吗？”
  方圆圆贴着他，那一只把玩领口的手，慢慢抚上他的喉结，锁骨，似是对刚才的拥吻意犹未尽，热情地渴望和期待着一场比这个更为激烈更为深入的拥抱……慰藉她空荡荡的心。
  “圆圆……”
  黄何的声音有点哑。
  “嗯……”她应着，整个身子攀在他身上，往四周看了看。
  这个地方有点小，有点暗，有点凉，有点破……
  “可惜了啊……”方圆圆低低喘着气。
  “可惜什么？”黄何问。
  “可惜……今天这么好的日子。我跟你……”方圆圆的唏嘘声从呼吸里散发出来，“什么都不能做。”
  她话音未落，黄何突然压住她的头，疯狂地吻。
  他吻她，也只能吻她。
  吻到天荒地老。
  方圆圆被他搂得很紧，在他火一样热的呼吸中，耳朵近乎滚烫，有一点忘乎所以……
  当她的手到达某处的时候，黄何身子一僵，慌乱地止住她。
  “……别！闹……”
  “是别，还是闹？”
  “……”
  方圆圆不轻不重地啃他脖子，轻轻的。
  “这里没有监控。”
  “……”
  “不会有人来的。”
  “……”
  “他们知道……他们都知道的……”
  方圆圆每多说一句，黄何的呼吸就沉上几分。
  两人分开这么久，他又受伤这么久，在某个方面，他会不比方圆圆更需要吗？
  他的心，快从嗓子眼里飞出来了！
  “快！”方圆圆气息不稳，“我们抓紧时间……”
  “圆圆……”黄何无奈，又无辜，呼吸不匀地叫她。
  他的理智想反抗，身体却很诚实。
  况且，方圆圆是个任性的性子，黄何根本就控制不了她。他的手被她拉着，明明他的力气是足够大的，却挣脱不开，明明他是可以制止她的，喉咙却像被塞了一团火，冒着烟，冒着热气。除了呼呼喘气，什么也做不了……哪怕有强劲的身体，抗拒力却脆弱得不堪一击。他想控制自己，可对上方圆圆那双眼睛，过往与她纠缠的画面就像施了魔法似的，往他脑子里钻……然后住下，生根。
  “圆圆……”
  他忍不住哆嗦！
  “不要忍……我们没有必要忍……”
  只这一次。
  只这一次。
  那种悲壮的感觉，让方圆圆近乎疯狂。
  她不顾一切，剥开他的领口，一口咬在他的颈窝上。
  “要我……”
  黄何喉咙微微一鲠。
  吸气。
  再狠狠吸气。
  “要我。”方圆圆又说。
  她的声音，她的动作，她的想法，一切都那么坦白。
  黄何终是在她的命令下，闭上眼睛，任由她把他解开……
  门是反拴好的。
  没有人能进来。
  也没有人会在这个时候来打扰他们。
  ……
  沙发上，铺着那张干净的红布，是刚才拍结婚证照片时使用的，簇新的，黄何检查了一下，将自己的外套一并垫了上去。
  房间里太冷了，他怕方圆圆冷，又怕她硌得慌，有什么不好的体验。
  于是，三番两次后，手臂又撑在沙发椅上。
  “冷吗？”
  “不冷的。”
  “硌吗？”
  “……”
  哪来多么话啊！
  方圆圆内心咆哮，都不想回答他，轻轻将他一个紧捏，就差一点让他在痛与快乐的边缘失控。
  “圆圆……”他低吸一口气。
  方圆圆咬牙，“你是想让我自己来吗？”
  “……我来！”
  很久没有了。
  手是哆嗦的，身子也是哆嗦的。
  眼神却是迷离的。
  他看着她，她回视他。
  一切都在眼里，又什么也看不清。
  那白晃晃的一片，慢慢延伸，将他们的过去、现在，未来紧紧系在一起……再也分不开。
  他久旱逢甘霖，甚是生猛，方圆圆双颊通红，双眼迷茫，不知今夕何夕，一句句叮嘱他的话，全被他撞碎在空间里。
  “……我不在你身边的时候，记得要想我……”
  “今天过年，我会去十里坡郊外放烟花，如果你恰好看到，可以猜一猜，哪一朵是我放的……”
  “不管遇到什么事，都要记得，我在等你……”
  “你要记得……我会一直等你回来……”
  黄何把她的身体往上抬了抬，“一直，是吗？”
  “是……是……是……”
  “一直是多久？”
  方圆圆大口喘着气，在疯狂的痉挛中，回答不出来。
  待那灼人的感觉过去，她突然收手，紧紧抱住他，将头贴在他的颈窝里，与他紧紧拥抱，感受那汗意，然后再无力地摊开双手，看着天花板。
  “一直就是到我死亡为止……”
  ……