“哎不客气不客气，举手之劳。”
  “为什么密码不对？”
  “因为这个细节跟你无关，改动的话不会对你产生影响。”程圳清笑了笑，“所以每次我都会改密码，让你方便找杨鬼匠来开锁咯。”
  何危又听见“每次”这个词，这次却没有什么疑惑，因为很显然程圳清经历过这个完整的循环，也经历过不止一次。
  程圳清手指沾着啤酒，在桌子上写下“13”。
  “13次，我已经跟着你们来来回回折腾13次了。”
  何危猛然想起初审程圳清时，他当时敲出的暗语，晃动的手表，让人一直以为他是在暗示12点之后，谁能料到是在暗示时间回溯已经12次？
  “你每次的时间段从什么时候开始？”何危问道。
  “按完整来算，是从4月1日到6月16日为止。也有中途就回来的，比方说你死了，循环就重新开始了。”程圳清耸肩，“很奇怪，我回来之后，别人都像是失了忆。唯独我，清楚记得全部过程，一次又一次，每一次都记得清清楚楚。”
  “第一次泽生死了，我以为是这个世界的钢琴家，虽然我和他不及我原来的弟弟感情深，但他死去我也会伤心难过，结果……死去的其实就是我原来的亲弟弟。”
  程圳清笑了笑，看着何危：“你每次都像这样怒气冲冲质问是不是我杀了我亲弟弟，但你仔细想想，凶手怎么可能会是我？之前我暗示过你许多次，我死过一次无所谓，唯一的目标就是救我弟弟。”
  何危察觉到他对钢琴家和程泽生的称呼有所不同。他对钢琴家会直接叫名字，而对程泽生会称呼“弟弟”。这个细节实在是太不容易察觉，何危先前没有怀疑过尸体的身份，因此理所当然认为他想救的是钢琴家，从未想过想救的竟是另一个世界的程泽生。
  原来从抓到程圳清开始，他就在想尽办法给予各种暗示。但只有当何危踏入这个循环之中，意识到这个局的本质时，才恍然明白之前那些信息量巨大的对话。
  何危低着头：“我必须要救他。”
  程圳清的手搭着他的肩：“我知道，你和他是爱人关系，他还为你挡了子弹。不过你也不必感到自责，就像是你问我为什么没有尽早出现提醒你们，现在我告诉你，不是我不想，而是不能。”
  程圳清从第一次发现这个循环开始，就在想办法救程泽生。他试过各种各样的方法，其中提醒便是首选，他主动去找因为时间回溯而被带回来的何危和程泽生，结果是两人一起死在公馆里，而莫比乌斯环并没有剪断，因为他又回到4月14日。
  第二次，他试着只接触程泽生，告诉他回溯时间之前的一切，程泽生的确没有死在公馆，他死于更早之前的一场意外。
  第三次，程圳清尝试只接触何危，何危也没有告诉程泽生，并且和他也没有去公馆。等到4月14日，公馆里没有命案，15日，何危执行任务时中枪牺牲，回溯而来的何危也消失不见。
  ……