“行动迟缓，食欲退减。
  “停止一切社交行为。没有任何沟通需求。
  “出现严重幻觉。幻觉内容：在天空看见‘巨大的钟’。……”
  钟。
  史蒂夫捏着报告的手，缓慢地攥紧了。
  此时此刻，窗外的天空一碧如洗，除了白云，什么都没有。
  只有亲历并铭记上一条时间线的人，才会明白他在说什么。
  他播放少年住院期间的监控录像。在刚“烁灭”回来的时候，萨沙的状态是完全木然的，漂亮的小脸上没有任何表情。
  最初几次，他离开病房去上厕所，走路时左脚有不易察觉的跛，似乎很不习惯将受力点放在左足。但随后被大兵迅速调出的体检报告中显示，少年的健康状况一切正常。
  当男人颤抖着指尖，打开那份萨沙签名的出院协议时。
  ——他看见一行圆滚滚的，熟悉的“萨沙·阿特维尔”。
  如果说西伯利亚那张字条，还有不少感情因素在影响判断力，那么眼前少年的亲笔签名，让他再也无法保持冷静。
  因为他亲眼见过萨沙签名。
  就在他被救回反抗军基地时，在病房的访客记录上。
  ……所有被调出来的资料放在一起，就这样一览无余地放在他面前了。
  有一瞬间，文字似乎都变得模糊。
  他听见血液从心脏里猛烈泵出的声音，“轰——”地一声窜上头顶，又全部褪得干干净净。
  史蒂夫·罗杰斯从入伍起，就被训练成一个骁勇善战的军人，一个冷静沉着的指挥官。
  他曾独自深入纳粹敌后，也曾经历过无数次命悬一线；
  然而没有任何一次，他能体会到如此强烈的战栗感。
  大兵印出那份出院协议，走进局里的鉴定处。
  在这期间，他拿着出院协议和字条的指尖麻然一片，没有任何知觉。
  “是的，字迹鉴定可以作为司法证据。”
  鉴定处的特工告诉他，“因为每个人积累多年的无意识书写习惯，都像树林中的两片树叶一样各不相同。我们通常通过下笔的力度、落点、转折幅度，就可以判断字迹是否吻合。”
  其实他知道，他已经不需要什么鉴定结果了。
  但他还是在那里等着，等到了“字迹吻合度90%以上”的结果。
  史蒂夫销毁掉两份比对材料，并在走廊里偶遇神盾局局长尼克·弗瑞。
  弗瑞跟他打了个招呼，询问西伯利亚战场的后续情况，却破天荒没有得到任何回答。
  特工头子眯起那只独眼，打量了美队一会儿。
  若无其事地换了个话题：“任务辛苦了。突击队里不少人需要休整，正好你也歇一段时间吧。你的公寓，我正在让人给你翻新，这段时间你可以选择住复仇者大厦，也可以选择换个喜欢的新住处——当然，地址得跟局里汇报。”
  超级士兵的四倍记忆力，让他把刚刚在档案里看见的那串地址，一下子脱口而出——当然到了最后，他把门牌号咬在了舌尖。
  弗瑞狐疑地：“这么详细？”
  神盾局的办事效率一向不低，再加上阿特维尔家的新住址，也是科尔森指定的：
  他们对面的邻居，本来就是一个隐藏身份的4级特工。
  这是神盾局一贯的作风。每桩神秘事件的受害者，神盾局会安排一个或以上低级特工保持密切观察，直到确定情况完全稳定、受害者不再需要帮助为止。
  史蒂夫第一次毫无计划地去接近一个人，脑子里甚至一片空白。
  只有身体在告诉他，快去，快去。
  那很有可能就是萨沙，就是他的小长官。