开学后，我们被分到同一班，甚至高二选组也再次同班。那时正好要写一篇关于「约定」的作文，他兴冲冲地跑来问我要怎么写。
  「不知道，就乱写吧。」我回答的很随意。
  但他却瞬间卸下了笑容，一脸不可置信，「……那我们的约定呢？」
  我感到疑惑，「什么东西？」
  他的眼神空洞，「你是真的忘记了，还是只是在装傻？」
  「嗄？」我还是感到疑惑。印象中，我不曾跟「万晨昱」许下约定。
  「……开什么玩笑，你真的忘了？你怎么可以忘记？」他拧起眉头，露出病态的笑，右手握紧拳头，把桌上的稿纸都给抓烂了。「你——别忘了我们的约定啊。」
  说着，他斜眼瞥向我，眼中带着警告的意味。
  ……什么？
  他的态度，让我百思不解。
  难道我真的跟万晨昱约定过什么却忘了吗？
  后来，我发现事实并不是我猜想的那样。
  时间来到当年年底，班导给每个人发下一组信封信纸，要我们写信给明年的自己，明年年底他再发还给我们。
  我注意到万晨昊什么都没写，就把信纸装入信封封好，交给了老师。
  「你不写吗？」我问。
  「嗯。」他笑得云淡风轻，「反正明年也看不到。」
  「为什么？你要转学了？」我只想得到这个可能性。
  他疑惑的拧起眉头，「你还真的忘了？」
  「啥？」
  「我们约定的时间不是明年四月，我的十七岁生日吗？明年年底的时候，我们早就死了，写这个能干么。」
  他起身抽走我正在写的信纸，塞入信封，「你也别写了吧。」
  「欸、你干什么！」
  ……搞什么啊他？
  眼看着万晨昊把我的信也交给了班导，我皱起眉头，盯着他的背影看。
  关于十七岁的生日，我只想到一件事。
  ——就是我和晨昊的约定。
  『至少活到你十七岁生日那天吧，到时候，我就跟你一起死。』
  万晨昊怎么讲得好像是我跟他的约定一样？
  那次之后，万晨昊又屡次提起「约定」，我于是确信了一件事。
  「万晨昱」打算完全取代「万晨昊」，以他的身分活下去，连同他的过去，他也一併继承。
  就连我和晨昊的约定，他也把它当成了「我们的约定」。
  我发现，自从万家搬回台北后，万阿姨对儿子的称呼也变了。
  「小晨」。
  所有人都对「万晨昊」的死避而不谈。
  彷彿当年死的不是万晨昊，而是万晨昱。
  #
  今天就是万晨昊的十七岁生日，我们约定的那天。
  只有我和万晨昊的教室里，他把我逼到墙角，我则对着他崩溃大喊：「醒醒吧！就算你和他再怎么像、就算你取代了他的名字、他的身分，你也不会变成他！——求求你，万晨昱！」
  他的眼神空洞，只是直直的瞅着我，一语不发。
  我继续说着，「你还有你自己的人生！万晨昊和万晨昱，这两个生命是等值的，你不能为了万晨昊，就放弃了万晨昱！」
  「但是对你来说，万晨昊一定还是更有价值吧？」他开口这么说道，语气冰冷。
  面对他的质疑，我竟然没有办法反驳。
  他慢慢往后退，拎起了书包，走出教室。
  我还站在原地，有种全身被榨乾的虚脱感。
  为什么有种我好像搞砸了的感觉？
  为什么有种我好像伤害了他的感觉？
  转头看向那面被我们画得花花绿绿的黑板，我莫名觉得讽刺。
  大大的「生日快乐」四字，竟看得我有点想哭。
  黑板的角落，被周筱悦用黄色的粉笔写了一行小字。
  『We are the best friend forever.』
  我向来不喜欢永远。
  自从我体认到那不可能实现之后，「永远」就显得既矫情又做作。
  一滴水自眼角滑落，我流下自晨昊走后的第一滴泪水。
  相隔三年的四月二十七日，下午六点五十一分。
  对了，我好像还没跟他说「生日快乐」。