他掀开帘子出去，看也没看休息区跳脚的人，左手给右手挽着袖子往洗车区走。三个小工喊他“宋哥”，他“嗯”一声算是答应，就着店门口两只大水桶唏哩呼噜地洗了把脸。
  身后有人跟着他，不耐烦地咋呼：“你是老板？赶紧给我看看我的车。”?
  宋琪拉起衬衫擦脸，沁着汗的结实小腹露出来，直接说：“修不好，换家吧。”
  那人大概没怎么被服务业这样敷衍过，火气冲天地嚷：“不是，你先看一眼行不行？不赶趟你当谁乐意来你们家这破店？”
  脾气还真不小。
  宋琪想起几年前的自己，不怎么高亢的心情有点起毛，他不耐烦地回过头，看见一张让他瞬间愕然的脸。
  作者有话要说：新浪微博 @烟猫与酒
  第2章
  脑子里那声“琪琪”突然活了。
  掐头去尾截止到这一刻，宋琪二十七年半的人生从没信过什么鬼神论轮回说，对上眼前人的眼睛，成千上万帧泛黄的旧画面却如同被惊扰的蝙蝠，冲着他的面门直直飞来。
  老房子、破楼、支在走廊里的煤气灶和洗手池、一下雨就漏个没完的墙缝、没剪完的窗花纸、橱柜里的糖水罐头，还有那张年久失修的掉漆木板床，床上难得安宁清醒的他的疯妈，与坐在床边攥着他疯妈的手，一点点抬起眼皮，冲他微微笑着的……
  “看什么看啊！”
  江尧觉得自己今天是真他妈的不顺。
  十万八千里外的家里一堆糟心烂事，出来飙车百年不遇地撞个狗，好容易从荒郊回到城郊，找到最近的修车厂，老板竟然还不愿意接活。
  不接就算了，看都不看人一眼，他从没见过这么不待客的店，不待客你开什么店？吃饱撑的？
  他一点儿没压自己火气，老板终于被他嚷得回了头，这一回头不碍事，一对上眼，江尧直接就被他一脸看鬼似的古怪表情点着了。
  我脸上有屎？
  他瞪着老板，目光从那一截有形有款的腹肌上滑过去，开始琢磨如果憋不住火在这儿打一架能有几成胜算，余光里几个洗车工不动声色地望向他，其中一个胖子手里还攥个高压水枪。
  行吧。零。
  他眉头拧个死疙瘩：“看车行不行？”
  烟头不知不觉烧了手，宋琪胳膊一抖，垂下眼皮“操”了一声。
  得亏这一下，再差个半秒，他就能脱口喊出“纵康”。
  纵康。
  这个名字压在心底太久了，久到落了厚厚的一层灰，除了年复一年地在梦里出现，他连张嘴喊一声都能在胸腔里扑起一层旧土，呛得喉头干涩。
  什么噼里啪啦的画面都飞了，宋琪被江尧一嗓子吼得回过神来，车厂还是这个车厂，水缸也还是眼前的水缸，八年的时间就是实打实的八年，脚下踩的就是现实，什么奇迹也不会发生。
  他扔掉烟蒂，盯着江尧又叼上一根，视线从高挺的眉骨下斜着上去，把人从头到脚扫了个遍。
  江尧被他盯得浑身不自在，看这眼神也不是要干仗的意思，他低头看一眼自己裤门开没开，再抬头，宋琪已经弹弹烟灰，往他那辆划成花脸猫的车旁过去了。
  捏着水枪拖把的小工们默默撤开，该干嘛干嘛。
  “神经病。”
  江尧压着嗓子骂了一句，抬脚跟上去。
  离车还有二十米远，宋琪停下来，偏头又看他一眼：“东桥菜市场，去了？”
  江尧愣愣，好像是经过了，但他不知道这问题的意思，盯着宋琪没说话。
  宋琪也没等他张嘴，走过去时用脚在车牌上踢了踢：“照你不要命的开法，以后出地下通道提前按喇叭。”
  他这么一说江尧倒是想起来了，今天好像确实差点怼了辆车。他看一眼宋琪，不用这么巧吧？
  刚想说什么，车里一阵爪子挠门的动静，还传来一声狗叫。
  “哎操。”江尧连忙扑过去把后车门打开，他光顾着跟这破店里乱炸了，忘了自己还捡了条狗。
  二哈从里面蹦出来围着他转圈，看见旁边多了个人，又凑过去闻闻宋琪的裤脚。江尧总觉得这老板不像好人的模样，怕他抬脚踹狗，吆喝了一声：“二哈，过来。”
  二哈充分展现了它这个品种的优良傻气，眼吧前儿的人类跟它拢共待了一个钟都不到，喊它它还真答应，摇着尾巴回到江尧身前转了一圈，自来熟地奔着大水桶喝水去了。
  这回江尧再喊它它就不回头了，闷头舔水，再看宋琪，宋琪皱着眉毛看车，不看他也不看狗。
  宋琪这些年修过不少车，其中不乏带着宠物上路一堆儿撞成破铜烂铁的。像眼前这种年纪不大脾气不小，大中午在菜市场旁边飙车，车上还带个不栓绳的狗的主儿，别说飞个后视镜，四个轮子飞出去他都不觉得稀奇。
  要不是冲着这张三分像的脸，他真懒得多跟他废话。
  “要换车门。店里没你这个型号，进货加维修半个月吧。能等？”看完一圈，宋琪做了个总结。
  江尧掏手机看看日子，点头：“什么价？”
  宋琪比划个数字。
  合计一下差不多，他又问：“能刷卡么？”
  “小梁！”宋琪喊了一声，小梁正从甩干机里往外掏车垫子，答应着探出头，宋琪竖根拇指往身后比了比，直接进屋了。
  “刷卡啊？”小梁擦擦手，去前台掏机子。
  江尧不明白他是怎么看懂这意思的，二哈在大水桶那儿跟几个小工玩起来了，他在钱包里找了找，从一堆校园卡门禁卡衣服店自助店的会员卡里夹出一张递过去，看看小梁，发现是刚接待自己的那个人，就顺嘴说了句：“不好意思啊。”
  “啊？”小梁看他。
  花钱使人冷静这档子事大概不分男女，一口气败了老头子五位数，江尧的火气消了不少，他自认没火的时候是个脾气挺好的人，该道歉该服软都挺自然的，边往机子上输密码边说：“我刚情绪不好，上火，说话什么的急了点儿。”
  “啊，没事儿，理解。”小梁点点头，这种人常有，来前儿一肚子火乱撒，真要把车交待在这儿，又会散个烟缓缓态度，不然自己不安心。“嘀嘀嘀”地摁了几下，他拽单子给江尧签字。
  找笔用了点儿时间，柜台桌上挺乱，电脑，各种小机器，新旧海报，几个厚本子，桌角还有一盆落了半层灰的小仙人球，每根刺上都扎着一个烟头，看着跟什么装饰艺术似的。仙人球旁边是半盒名片，江尧抽一张出来，特别简单的卡片，没什么花样，白底黑字——宋琪汽修美容，店长：宋琪。底下一串手机号。
  什么娘们儿唧唧的名字。
  他试着把这小女孩一样的名字往刚才那张臭脸上代，不太确定地晃晃名片，问小梁：“你们老板？”
  “是啊，宋哥。”小梁看了一眼。
  “就刚那个？”
  “那还能有几个？”
  小梁终于从键盘后面摸出一根笔，递给他，江尧把名片插钱包里，接过笔龙飞凤舞地划拉，又问：“你们这儿要狗么？”
  “狗？”小梁瞪他，这人长得挺俊，说话怎么老一阵儿一阵儿的？
  “狗。”江尧点头，拍拍兜拿出包烟，桌上扔一支自己咬一支，二哈正好跑过来汪汪两声，他往外指指，对小梁说：“二哈。”
  小梁把烟别耳朵上，伸着脖子看看，狐疑地问他：“你的狗？”
  “不是，路上捡的。”
  这话说出来他自己都觉得像神经病，路上捡个狗，半道逮个店又要送出去，张罗着捡那一下手贱？
  他大概跟小梁解释了一下怎么回事，小梁听完更纳闷了：“你不是说你车是怼着大货了么？”
  江尧：“……”
  小梁：“合着是被狗给怼了？”
  江尧：“……你要不要吧。”
  小梁又勾着头看看狗，犹豫道：“看着不像野狗啊，它主子得找它吧？”
  可不么，哪条路上也野生不出哈士奇啊。江尧眼见有门儿，叹了口气：“要不是我那儿没法养我就不琢磨这一步了。回头我印个启示吧，万一它主子能找到这儿也是有缘，找不着就给你们看院子，反正不亏。”
  “我问问。”小梁收好票据掀帘子去了隔壁。
  没二十秒就被宋琪骂回来了。
  “养狗干嘛？你们几个还不够我养？”宋琪的声音由远及近，小梁前脚逃回来，他后脚就撩开塑皮帘子冷飕飕地出来，看见江尧手上夹了根烟，目光一下子很不耐烦，“牵走。”
  江尧这人吃软不吃硬，脾气上来了软硬都不吃，一个人对自己有没有意见是很好感知的，这个老板自从见了他就鼻子不是鼻子眼不是眼，弹个烟灰都是“对你不爽”的形状，他本来已经下去的火“腾”地又要起来。
  “汪！”
  就这时候，二哈叼着根管子从门口撒着欢儿地跑了过去，三个小工在后头手忙脚乱地撵它。
  “……不至于吧老板？”江尧本来支着胳膊靠在柜台上，看见这一幕忍了忍，直起身子看着宋琪，“我车都扔你这儿了，要能带走我也不废这个话。当我借你家店放几天行不行？”
  宋琪看着他，突然扯了扯嘴角：“行啊。”
  嗯？
  下一秒脸就拉了回去：“给钱。”
  江尧：“……”
  这破店真他妈缺钱缺疯了。
  他冷笑一下，从屁兜里把钱包又拽出来，问；“多少。”
  “一天一百。”
  “我靠，”江尧瞪他，“好点儿的宠物店寄养一天也就比你贵二十。”
  “哦。”宋琪面无表情，“那你送宠物店去吧。”
  两人对瞪着，二哈又叼着管子从门口跑回去，三个小工拽着管子撵它。
  小梁在中间挠挠脸，咳了一声：“那什么……也不差这一两天的，五十吧。”
  宋琪没说话，把手套从肩上抽下来转身进修车间，江尧抽出三张皱成团的红票子往柜台上一摔：“三天！”
  第3章
  宋琪的店没有多大，挨着大马路的几间商用平房一字排开，前院用来洗车，室内一多半打通用来修车，另一半拉起几张货架卖汽车用品，卫生间休息室招待厅各划一块犄角，拼拼凑凑也算是五脏俱全。
  腼腆的小工在继续小梁没干完的活，宋琪戴着手套经过他，看他一眼，把手套摘掉让他靠边儿。
  “宋哥。”小工以为自己哪儿没做对，搓搓手指头，有点儿紧张。
  “胆子别这么小。”宋琪把手套扔他怀里，三下五除二捞出那些甩干的车垫子，说：“看你一天没闲着，歇会儿。”
  小工笑笑，把宋琪的手套拽好拍拍灰，说：“我不累。”
  “一天天的我都累，你那身板儿比我还禁扛？”宋琪看着他二道杠底下凸起来的两溜肋条，扭头正好看见二碗从厨房摸了根黄瓜出来边走边吃，宋琪冲他搓个响指，二碗颠颠儿地跑过来，喊他：“哥？”