冬至的天是一年中最阴鬱的，不时可听几道萧瑟凛风肃杀而过，初融的凝雪从树干的枝椏上落下，延着屋簷蜿蜒成一条细小的溪流，最终没入青石板路的间缝中与泥土融为一体。
  须臾，石板路上出现一双墨黑绣着青竹的布靴，那是一双鞋，一双男人的鞋，鞋面上沾满了尘土和泥印。
  来人一身银紫色长袍，孤独的身影无声挺立在寒风之中，他的衣上满是风霜，看得出来已经走了很久很久的路。
  「终于，又要见面了。」
  男子瞇起眼看着远处柔弱的暗红光芒，迷濛的月光在他面旁罩上一层淡淡的荫翳，模糊了他脸上的表情。
  同一时间，苏菡端坐在紫檀雕花案前，手里握着一隻白毫，笔触缓缓盛开，勾勒出如行云流水的线条，曾经游走在记忆中的景象，一点一点在纸上重现。
  莲花，总共九朵不同顏色的莲花，艳丽如生。
  这是苏菡的秘密。
  她懂画，却从不作画，因为她始终分不清，画画的人究竟是她，还是这身体曾经的主人。
  苏菡，这身皮囊本来不是这个名字，约莫一千五百年前她叫苏小小，是红极一时的江南名妓，善画。因缘际会，她承袭了这个身体还有“她“曾经的记忆。
  半晌，她放下笔，朝画上轻轻吹了口气，那花竟似活了过来，在画纸上徐徐摇曳，绽放出满园馨香。
  「果然，还是莲花呀！」
  看着画卷，苏菡喟然轻叹，
  突然，一阵天旋地转，整个古韵斋因不明原因剧烈的晃动起来，下一刻声声低语如万鬼齐唱。
  「来了，那个人回来了。」
  所有古韵斋内的鬼魂不约而同颤抖着发出吶喊，声音中透出无尽的惊惶，回来了，那个人竟真的回来了。
  苏菡面沉如水看似波澜不兴，唯有眼底划过的那一点复杂洩漏出真实的思绪，她整了整衣襟缓缓起身，打开后方高台上乌木沉香的方格，严谨的姿态中透出一种鲜少出现在她身上的肃穆与庄严。
  格中放置着一个黑陶小瓮，从上头稍显暗沉的光泽可以看出年代已经十分久远。是一瓮酒，一瓮世间上独一无二的酒。
  这酒，有个很美的名字—入骨相思。那是用真正的骨灰酿成的酒，她受人之託已然保管多年。
  所有人都说，这酒是送不出去的。只有她坚信那人会回来，而且一定会回来。
  她将陶瓮打开，一连斟了三杯，一杯倒在地上，一杯撒向空中，另一杯竟是凭空飞起，直往大门而去，「三杯酒，一敬皇天后土，二敬万丈红尘，三敬故人远归。兄长既已来到门口，何不直接进来，难道还要小妹我去请你不成？」
  墨黑中一缕烛光摇曳，将她的身影映照在墙面上，在她背后竟隐隐可见数条巨大的尾巴舞动，十尾。
  其中一条，是断的。
  木门自动打开，男子低沉浑厚的笑声飘然而入，「『绥绥白狐，九尾庞庞。我家嘉夷，来宾为王。成家成室，其造彼昌。天人之际，于兹则行。』谁能想到曾经名震天下的青丘白狐，居然会隐在一家小店之中真真让人诧异。」
  「往事歷歷不可追也，兄长难道不知吗？」
  青丘已经不在，世上也早无九尾弧，她是苏菡，也只是苏菡而已。