……
  他这些年单着，为了许川吗？
  “不然呢。”
  翟清俊嘴终于随了心，脱口而出。
  他看到李文豪震惊到要跳起来的模样，心里有一片枯死的草场突然照进了阳光，他第一次发现，说出来原来这么简单；承认自己喜欢许川，是个这么轻松的事。
  -不然呢。
  -当然了。
  -我在等他呢。
  李文豪撇过头去，深呼吸了一口。
  “我他妈的，”他吸了吸鼻子，情绪一时间激动得缓不过来，特别想说话，脑子又乱得一句话组织不出来，“我真服了，我他妈傻逼似的，真看不出来。”
  他自己琢磨了半天，又皱着眉问：“那许川呢？”
  “不知道。”
  “他喜欢你吗？”
  翟清俊说：“见面了问问。”
  ……
  ……
  李文豪以为这个见面了问问，是指他们未来的某一天，在祖国大地的某一处相遇时，两个中年男人忆往昔青葱岁月时要问的问题。
  结果第二天被佳佳揪着耳朵问“戒指落哪儿了”，连滚带爬地给翟清俊打电话，问能不能过去取戒指。
  翟清俊平静地说：“这会儿不在家。”
  “等你下班行不，我操救命兄弟，佳佳真的要把我耳朵拧断了。”李文豪说。
  此时翟清俊刚落地，走出机场，呼吸了几分钟来自西北地区熟悉的干燥空气。
  他语气淡淡：“周一回去。”
  “啊？出差了啊？”
  “没。”
  “……那你在哪呢？”李文豪心头升起一个不可能的可能。
  翟清俊：“嘉文，刚到。”
  “……”
  电话挂断后，连佳佳都没兴趣继续拧李文豪耳朵了，一脸震惊地问：
  “你跟他说了？”
  李文豪迷惑地挠头：“我就提了一嘴啊，谁知道他怎么。”
  佳佳表情诡异，呆滞地咽了咽口水。
  “……他这么疯了？”
  翟清俊也说不清自己为什么第二天就跑回嘉文市了。
  他在心里暗暗说教了一下自己，不要这么着急。
  按道理来说，他应该等一天的。
  但是没道理可讲。
  讲什么理？哪有什么理。
  翟清俊从昨晚李文豪离开之后，一晚上陆陆续续联系了很多人，得知许川目前还没有离开，他就立刻买了机票。
  此刻出租车一路横冲直撞，半个小时从机场冲到了地区医院门口。
  翟清俊看着手机上十分钟前发来的微信消息——
  -操，你快来，我快没借口留他了
  他来不及扫码，给了司机一百元现金，就一路从门口跑到了医院大楼里。
  北京预备入冬，嘉文就是彻底入冬。
  地上结了一层霜，都快中午了也化不掉，今天是个大阴天。
  翟清俊穿着大衣，一路上不少人侧目。
  耳鼻喉科。
  门诊楼六楼。
  翟清俊在心里默念。
  进门诊楼却一眼看到了维修牌。
  电梯好死不死的挂了维修中。
  六楼啊。
  他最擅长爬六楼了。
  高考完的那个夏天，华瑞锦庭2号楼的六楼，他爬了无数遍。
  他舍弃了电梯，每次都慢慢地走，每一个台阶都在心里数十秒，好像爬慢点，到了六楼就会有人给他开门。
  他心里乱糟糟地不知道在想什么，回过神时人已经站在六楼，耳鼻喉科办公室门口。
  里面很安静，一点动静都没有。
  手机上的消息停留在那句“我快留不住他了”。
  一股熟悉的情绪席卷而来，翟清俊感觉自己大脑都快不清醒了，不停地向他传递一个消息——
  他来晚了。
  许川走了。
  他又来晚了。
  许川又走了。
  突然，办公室内传出纸页翻动的声音，翟清俊被这细微的响动一瞬间吵醒，抽离出了自己难以控制的阴郁情绪。
  他脚步在这一刻变得很慢很慢，带着些微弱的希望，祈祷里面再发出些什么声音来。
  ——咔嗒
  按动笔的声音。
  翟清俊终于站在了门口。
  他看着里面，桌前坐着的人身上并没有穿白大褂，样式简单白色毛衣，他低着头，头发看着长了些，露出的侧颈看着和从前一样白得刺目。
  瘦了吗？好像有没有。
  都怪毛衣，他分辨不出来眼前的人到底瘦了没有。
  明明大家久别重逢都要说一句“你瘦了”的。
  他该说什么呢？
  “咚咚咚”
  许川忙着写东西，没有抬头。
  把刚刚单明交代给他的话复述了一遍。
  有人来敲门，你就说——
  “你好，先挂号。”
  许川说。
  声音比从前听着低了点儿。
  但又好像没有，可能是他的心理在作祟。
  翟清俊想。
  他看着眼前的人，情绪在一瞬间出奇的平静。
  “没病。”
  许川写字的手一僵，他好像听到了一道很熟悉的声音，熟悉到他不敢遵从本能地抬起头来。
  那道声音却不给他逃避的机会，很快就从门口移到了他面前。
  他听到那人拉开了对面的椅子，坐下。