桑奕明又买了一些牛肉说：“那晚上我们就多做几个菜。”
  方言没反对，说了声“行”。
  -
  -
  方言以前以为他跟桑奕明的时间还很多，他还有很多都没执行的计划。
  上一次在王医生的心理诊室，王医生还问他寒假有没有跟桑奕明的旅行计划，方言其实早就想跟桑奕明一起出去旅游了，他已经做了两年多的攻略，南半球的海岛上现在是盛夏，寒假去正好。
  就是桑奕明平时太忙，方言还想着今年冬天怎么着也要跟他去一趟，不管是跟桑奕明耍赖也好，磨他也好，今年一定要让桑奕明休息几天才行。
  还有，他们办公室的刘琦答应了男朋友的求婚，他们的婚礼时间就定在明年春天，刘琦跟他提过好几次，说婚礼的时候让他一定带着桑奕明一起去。
  方言同意了，刘琦还说，她喜欢看那些长久的伴侣，那会让她也觉得安定。
  姥姥几天不见他们，前天给他打电话，让他带着桑奕明一起回家吃饭。
  再过段时间就要过年了，过完年雪快化的时候就是桑奕明的生日，方言还想着给他个生日惊喜，至少要比去年难忘才行。
  结婚十周年纪念日，方言都想好要怎么过了，而且他这次不想再忍了，他得跟桑奕明说清楚，以后重要日子能不能自己给他准备礼物，别总那么敷衍去麻烦陈助。
  还有很多很多……
  只是这些计划，以后都不能跟桑奕明一起做了。
  方言没法装作什么都不知道，更没法把那些当成桑奕明说的都已经过去了。
  他这些年在桑奕明身上磨平的敏感触角，一个晚上，已经重新长满了新鲜的触须，一碰就吱吱直叫。
  他知道桑奕明冷淡，但性格只是一方面，其实归根到底，都是因为不爱而已。
  ……
  晚餐是桑奕明跟方言一起做的，方言昨天在信息里说想吃油闷虾，桑奕明在超市里买的虾很新鲜，处理的时候还在活蹦乱跳。
  跟往常一样，方言还是会按照桑奕明的习惯来，边做饭边清理灶台跟案板，所以几个菜上桌时，厨房还是干干净净，除了有点儿油烟味儿之外，洁净得像自始至终都没人用过一样。
  桑奕明做的油闷虾很好吃，方言筷子就没停过，认真剥虾，认真吃饭，偶尔抬头跟桑奕明说句话，说这个好吃，说那个也好吃。
  一直等到桑奕明提醒方言少吃点儿，不然晚上不消化，方言才放下筷子。
  确实吃多了，方言摸摸肚子，胃里很胀，胀得他疼。
  桑奕明收拾好碗筷餐桌，又收拾了一遍厨房，厨房里一尘不染他才出来。
  方言也想帮他，但他一动胃就有点儿疼，就一直坐在餐桌旁边的椅子上，看着桑奕明忙活，眼睛落在桑奕明身上，一眨不眨。
  桑奕明又拿了张纸巾擦了擦餐桌才坐下：“晚上你吃那么多。”
  方言笑笑：“你提醒我，我才感觉到饱。”
  “待会儿下楼转转，消化一下。”桑奕明说。
  “外面挺冷的，”方言舔了舔嘴角，他渴了，很想喝水，但喝水肚子会更胀，他就只能先忍着，“我不想动弹。”
  “那我们就晚点儿睡。”
  “是你做的虾太好吃了，一下子就吃多了。”
  方言桌子底下放在腿上的手一直搓着，大拇指捻着中指跟无名指，又碰碰无名指上的戒指。
  “之前你每次做虾的时候，我都没认真看过，想着要是馋了就让你给我做，刚刚在厨房里我特意认真记了下，下次我自己试试，要是还做不出来那个味道我再问你，你别不告诉我就行。”
  方言说完笑了笑，又说：“我这些年，一直都想你爸妈能接受我们，没想到是在这个时候，我下次就不跟你一起回家了。”
  “以前吧，我想跟你一起做的事儿太多了，今天这一天的时间实在太短了，就只够跟你一起逛逛超市，一起吃顿晚饭。”
  方言也不知道自己在说什么，总之是想到什么就说什么，没头没尾的，一直看着餐桌。
  “方言……”桑奕明想打断方言的话。
  “奕明哥，”这次方言没让他说，“你先听我说完吧。”
  方言站起来在餐桌边转了一圈儿，然后弯腰拍拍自己的大腿，又拍拍自己的小腿。
  “我现在的身体早就好了，你也知道，除了身上多了点儿很丑的疤之外，没什么任何后遗症，王医生那边我会坚持去做心理咨询，也不是什么大问题，就是不能开车而已，没别的毛病。”
  “还有啊，这点我还是需要郑重地纠正一下，我当年出车祸不是因为看见了你准备的离婚协议，所以跟你没有任何关系，那不是你的问题，我不知道你这些年还背着这么重的包袱，你没必要自责，也不用给自己附加另外的责任。”
  方言说话的时候始终都是笑着的，站着胃疼，他说完就又坐回椅子上。
  这次他不再看餐桌，他看着桑奕明的眼睛。
  桑奕明的眼睛，方言看久了总想躲，他受不了里面的冷，但他今天不能移开视线，他得看着桑奕明的眼睛，说清楚才行。
  “我想了一晚上，五年前我是真的不知道你想要跟我离婚，要是我知道，肯定就不再没皮没脸地缠着你了。”
  方言差点儿咬到自己舌头，抵在牙尖上压了压才继续：“也是我迟钝，你都已经摘了戒指，我都没想过，原来你是想要跟我离婚的。”