“去救……小时候的我？”
  林槐沉默了。
  模糊的记忆与影像碎片由脑海深处纷至沓来。他再次看见了自己曾在首次使用梦境能力、陷入昏迷之中后、所捕捉到的来自于自己一生命运开端之时的场景。
  昏暗的房间里, 那个纤秀的小男孩坐在破报纸堆上, 面无表情地转着铅笔。
  房间外, 是父母的争吵声。
  他坐在那里, 就这样转着铅笔，一下，又一下，又一下……
  他拒绝接受这个世界, 拒绝承认这个世界，和这个世界，这个家庭，这个房间……
  格格不入。
  林槐：“……其实。”
  “嗯？”
  “其实小时候的我也不需要被拯救。”林槐道, “我好像天生脑子就不太正常，能感受到的感情、会拥有的情绪，也不太正常。”
  “我不会感觉到、也没有感受过被父母贬低、被他们抛弃的悲哀。我也不会产生那种‘要努力讨好他们才能获得爱和承认’的感受。我好像天生就缺乏这样的共情能力, 只专注于自己。从不内省、只会秉持着自己的想法去打击别人，一直是我的特长。”他说，“所以你全然不必……”
  “但是我还是会想要去。”
  “这没有意义。”
  “我之前看过几篇论文，上面说，一个人过去的经历决定了未来的性格，任何过去经历的改变，都会导致你后来所遇见的那个人发生千差万别的变化。不同平行时空里的不同选择下的一个人，本质上都会是不同的人。就像是——假如我真的能改变你受到创伤的过去，我在这一刻所遇见的你，或许就不会是现在我所遇见的你。但是——”
  “如果一个人爱现在的你, 他也不会愿意过去的你受到任何伤害，即使这对于你而言不是伤害，而是一种似是而非的可能。就算阻止你受到伤害的后果是改变现在的时间线，让你不再爱他，那个人也会毅然决然地选择让你不去承受痛苦。”
  “当然，这只是一种假设，也和我们现在所面对的问题没有直接关系。”楚天舒似乎已经做好了离开的准备，“即使你说你不需要拯救，真正爱你的人也会想要去救你，这不是理性，而是本能。”
  “因为没有感同身受，他甚至会用最大的猜测去感受你可能遭受的所有痛苦，即使你没有遭遇过。他也会因为你，而去拥抱每一个和你有着相似经历的孩子。这不是出于对爱人的讨好，而是因为自己所爱的人，而爱上了这个世界的某个角落，所谓的小爱变大爱……ok，不废话了，我准备好了。”
  林槐蹲下身来看他，他的睫毛颤巍巍的：“如果你现在是人的话，说这种废话的样子，应该还挺帅的吧？”
  “如果我现在是人类的话，我会想要亲吻你一下。可惜现在不是。”楚天舒吹了一声口哨，“那就算了。”
  “不用算了。”林槐说，“你可以选择……攒着。”
  楚天舒在意识离开前，最后对他笑了笑。
  “是吗？”他眨了眨右眼，“如果把从进这个副本开始，每次想要吻你的时刻都攒起来的话。那会是很大的一笔储蓄哦。”
  狗身软软地倒在了林槐的怀里，林槐知道，楚天舒的意识已经潜入了那栋202中。
  他抱着对方，沉默了一下，戳了戳那张狗脸。
  “笨蛋，”他说，“你以为我不知道吗？”
  楚天舒离开后，时间变得很漫长。在秒针第三十二次路过“1”后，林槐终于看见了缓缓浮现在墙壁上的“202”。
  深黑的房门取代了配电房的门，出现在墙壁之上。林槐抱着狗站起来。
  “我从来没有觉得这扇鬼门看起来这么美好过。”他耸了耸自己的肩膀。
  公寓门被缓缓推开，满身伤痕的小女孩出现在门外。“她”打着哈欠，一副十足倦怠的模样。
  林槐弯下腰：“你是谁？”
  “一名不愿意透露姓名的楚姓好心人。”“小女孩”又打了一个哈欠。
  “她的意识受了伤，正在沉睡。”“她”揉了揉眼睛。
  “身上的痕迹……”
  “她被绑起来，塞进了冰柜里，在这之前受了很严重的伤。”“小女孩”道，“应该是被人暗算了。卧室里的‘狗链子’松了，应该是她的宠物跑路了。早劝过她早点把那条‘狗’处理掉……小小年纪养什么宠物……”
  “疼吗？”
  “还好，就是手腕那里有点气血不通……”
  “我是说你，疼吗？”
  “啊？”“小女孩”愣了一下。
  “你的精神受了伤，对吧？”林槐把“她”捞了起来，“人类的意识在鬼物的身体里会被煞气持续烧灼。出来吧，可以了。”
  “小女孩”：“哦。”
  小女孩的身体软绵绵地趴了下来。下一刻，原本乖乖地躺在林槐另一边手里的哈士奇抖动了一下尾巴。
  林槐原本想把它放下来，没想到楚天舒一回到自己的身体里就开始痛嚎：“脚麻了，走不动……”
  林槐：“……”
  楚天舒：“要抱抱。”
  林槐左手一个人，右手一条狗下了一楼。楚天舒在他怀里洋洋得意地摇着尾巴。
  到了物管室，林槐把小女孩扔到一边——后者还在昏迷，暂时不会醒。在他要把楚天舒放到沙发上时，楚天舒趴在他大腿上不肯动弹。
  林槐：“下去休息？”
  楚天舒：“这里软。”
  林槐：……
  “其实比我想象中好多了，从柜子里挣扎出来时的确有点累，现在看来，应该是从小女孩的身体上传来的身体方面的体验，至于我本人的精神，倒是完全没有什么负面反应。”楚天舒盘在他身上解释道，“之前杜重山说他用这个道具时疼得不行，每一步都像踏在碎玻璃上，害我还做了一点心理建设……切，这个弱鸡。”
  林槐问他：“真的没事？”
  “真的没事。”楚天舒似乎也有点疑惑，“可能是因为我的灵魂比较强大？”
  “那好。”林槐总算放下心来，“下次你碰到杜重山，记得好好嘲笑他。”
  楚天舒：“放心，就算没这个事，我每次碰到他都会嘲笑他。”
  两个人在愉快的共同怼人中获得了快乐。小女孩还没醒来，林槐查看了一下她的情况，她要醒来，至少得等到三天之后。
  “昨天夜里来物管室的总共有两道黑影，一道是那只四楼的狗，守在衣柜门前，另一道则偷偷摸摸来了物管室，在听见响动之后跑掉了……”林槐思索着，“这第二道黑影，应该是小女孩的‘父亲’。没有人比他更知道小女孩的藏尸地点，他应该是在逃亡时，将小女孩的尸体藏在储藏室里冻住，之后出去获取消除厉鬼的仪式所需要的工具，没想到还没能获得足够的工具，就被小女孩所捕获……”
  “他在202里蛰伏了多年，终于找到了逃亡的机会。而他逃掉之后所要做的第一件事，就是烧毁小女孩的尸骨，彻底杀死厉鬼，好让自己得到自由。储藏室里的报纸和纸箱都是易燃物……难道春雨公寓的火灾，就是他造成的？”
  “将生前的女儿亲手掐死的男人，到女儿死后，又要亲自消灭她最后的灵魂……让人不寒而栗的恶意。”林槐咬着自己的手指，“只是我不明白那条狗……它守在衣柜之前，是察觉了凶手的意图，想要守护小主人的尸首？那些报纸和纸箱应该是它带进来的……四楼的卧室……纸箱，纸堆……没错，应该是它。但是一条狗怎么会……”
  “或许是因为生前强烈的想要守护主人的执念，才让它死后灵魂也久久不曾消散，从而变成恶灵的吧。而之前的第四楼，应该也是它的执念所形成的异空间。”
  “什么？”
  林槐抬起头来。
  “和小女孩的202一样，那条狗，也在自己死亡后，因强烈的执念而成为了恶灵，并塑造出了它独有的异空间——四楼。”
  “狗的眼睛只能看见灰黄蓝三种色彩，因此四楼，也只有灰黄蓝三色。对于人来说，可供活动的世界很大。然而对于一条狗来说，它所能抵达的地方只有主人的家与春雨公寓。因此，在它看来，楼梯是无穷无尽、永远都无法离开的。”
  “除此之外，”林槐也给出了更多的分析与佐证，“淤泥和蜘蛛是它理解中的小女孩的父母，淤泥定时从电梯里出现，是‘上下班’在它的理解中的状态。房间里拥有以书籍形式存在的东西，里面的文字却都是乱码，也是因为狗无法理解这些文字的意义。而淤泥说话的声音是‘咕噜咕噜’，也是因为它听不懂人类的话语……”
  “在这只死去的大狗的眼里……这个世界危险又可怕，家里住着恐怖的怪物，随时都会进来伤害他们……而房间里的布娃娃，也就是小女孩的化身，是它要守护的东西，也是它想要建造一个‘家’，来保护她的原因。”林槐说着说着，停了下来，“它想要给她建造一个家庭，一个美好的、不会受到伤害的家庭。”
  这只大狗在小女孩生前是她最好的玩伴，在小女孩死后，它守在藏着小女孩尸体的厕所大门外、直到被活活饿死。
  而知道它也死后……它残余的、忠诚的守护的意志也让它成为了恶灵，在它所创造的、它认知理解里的“世界”里，继续着它“守护”的行为……
  即使它的主人已经死了。
  小女孩留在202内，那只狗则存在于另一个异空间内。他们彼此相邻，却丝毫不知道对方的存在。
  和大狗的行为形成鲜明对比的，则是掐死小女孩的父亲。他在死后因怨恨化身厉鬼的女儿的报复，甚至不惜再一次杀死她……
  “有时候真的很难分辨，动物和人，到底谁更像是牲畜。”林槐用手指敲了敲桌面，面无表情道，“我们在物管室等着。”
  “他会过来的。”