顾柔陪着父亲在谷中住下。
  顾之问疯了之后，虽然心性宛如幼童，但也能感觉得出顾柔对他的照顾，于是便很快同她熟络了，围着她前前后后地转。
  “慧儿。”顾之问在河边采了一朵鲜红的茶花，递到顾柔面前。
  顾柔接在手里，冲父亲微笑。边上冷山却俊眸微沉，冷冷地盯着顾之问。
  顾之问口中咿咿啊啊：“慧儿，俏，花儿，戴。”
  “啊？”顾柔笑着朝父亲露出个询问的表情。顾之问比划得更起劲了，手舞足蹈比划，见她无动于衷，竟将茶花夺回手中，举给冷山：“戴，戴。”
  冷山一愕，问道：“你要我给她戴？”顾之问眼中焕发出光彩，点头：“戴，戴！”
  顾柔微讶，回头看冷山，只见他冲顾之问微微一笑，转过身来，借着身高的差距，将茶花从头顶上方轻轻地放入她的鬓前。
  这突如起来的举动，着实令顾柔惊着了，她忙伸出手，摁住了自己的鬓发，却只摸到柔软香嫩的花瓣。
  冷山早已把手缩了回去，对顾之问道：“好了。”顾之问拍手叫：“好看。”冷山便问他：“她是不是生得肖似令夫人？先生还记得令夫人么？先生可还记得自己是何人？”
  他这一连串追问，使得顾之问脸色大变，突然捂住脑袋尖叫一声，显出极其痛苦的神色。冷山怕他发狂，想要过去拉他，顾之问一下子躲到女儿的身后，把顾柔推向中间。
  顾柔拦着冷山：“我爹如今受不得刺激，我想陪他慢慢找回从前的记忆。”
  冷山沉吟，只怕当前形势，并没有太多时辰可以让她慢慢来。
  但他瞧见她憔悴的神情下压抑着的那份痛苦，便沉默了，他显出柔和的姿态，跟在这对父女后面走。
  顾柔领着顾之问过了六曲桥，去到有水车的那一边，沿着河岸散步。
  清风微拂，沿岸开满各色的茶花，草地上蜂飞蝶绕，顾之问的眼睛好奇地追随着蝴蝶和蜜蜂。顾柔在他身边搀扶，一面娓娓述说这些年发生的变化——
  “爹，你还记不记得，我小时候同阿欢总打架，我嫌阿欢出生以后分走了娘的宠爱，心里不痛快，每回家里分东西，我总归想要拿比阿欢大的那一份。娘责备我，您却总是护着我，您对娘说，阿欢出世以来，我总是惶惶不安，害怕遭到你们的冷落，所以更要加倍疼爱我，凡事同我商量，教我也做这个家的主人，如此我便会同你们一样，像宠爱孩子一样宠爱阿欢。”
  “你们走的十年来，女儿虽然不济，却终归陪阿欢一起长大成人了，他现在出息得很，马上要保进太学做棋士。”
  “爹，阿欢也有孩子气的时候，他十四岁的时候，还总是夜里哭醒，他说他梦到娘还在，就在后厨给他煮小鱼，非要我打开后厨的门给他瞧一眼才肯罢休。您说我还能怎么办呢？”顾柔叹了口气，继续道，“我只好带着他去后厨，让他亲眼瞧见那里没有娘，他才失望地去回房去睡……”
  “爹，为什么十年来您连一点音讯都不给我们？或者，带我们一起来云南。我有时候常在想，要是您和娘只是出一趟远门，有一天，还会突然出现在咱们家门口，说是远行归来了，那该多好。”
  顾柔说着，眼泪怔怔地落下。
  顾之问却早已听得不耐烦，掰开她的双手跑向前方。他欢蹦乱跳奔向的，是河边盛开着的另一片白茶花，他欢快地采摘攀折，在花丛里打滚，同蝴蝶嬉戏，像个兴奋的孩童。
  “这样也好，”顾柔喃喃，望着父亲的背影，“我娘死了，他伤心难过；他疯了，就不必再难过了。我宁可他快活地活着。”
  冷山立在她身侧，不知不觉中，他已褪去了平素的克制和冷锐，他辛酸又沉迷地俯视她，眼中藏着无法掩饰的炽热火焰。
  言者无心，听者有意。方才听见她自述身世，他真的很想保护她，完成她的每一个心愿，然而却不知如何给她她想要的一切。
  这种无力之感前所未有，竟似溺水般令人窒息。
  这时，顾之问兴高采烈地跑回来，他奔跑的样子甚是怪异滑稽，弓着腰，将头低着往前凑，一头撞在冷山腰上。
  冷山方才看顾柔出了神，被顾之问撞得一下子清醒过来，顾之问高兴得把一捧花全部塞他怀里：“戴，戴！”
  顾柔忙擦了眼泪，哭笑不得：“爹，这么大一束全插头发里，我头还不得成花圃了。”
  顾之问兴奋得原地转圈圈：“戴，戴，戴。”
  “爹……”顾之问不开心了，赖倒在地打滚：“就要戴，就要戴！”他疯了之后，整个人回归三岁小孩，顾柔竟拿他无可奈何。
  也罢，顾柔想着，父亲养育了她和阿欢十年，那时候他们姐弟也是孩子；以后的日子里，该是她养父亲了。
  于是便笑着对父亲道：“爹，这是我的一位朋友，可他脾气不好，您休要冒犯了他，惹他不高兴，小心他……”
  “好了。”顾柔话音未落，便被打断。
  冷山顺手编好了一个花环。全用了白色的山茶花，那花瓣洁白中泛着丝丝晕红，香味淡雅宜人，正是谷中名贵的花种“童子面”。他将花环往她头顶一放。
  美人初睡起，含笑隔窗纱。那纯真无邪的脸，匹配白里透红花瓣，已不知花和人孰更美一筹，也不知孰更惹人怜。
  顾之问拉了拉冷山的衣袖，小声怯怯问：“好看吗。”
  他嗯了一声，闷闷地：“好看。”说罢便扭开脸，走了开去。此刻他需要冷静一会儿，方才能恢复克制，否则只怕他心中的那道燃烈焰，便要烧穿胸膛。
  他一个人走到河边，掬了一捧水捂在脸上，微凉的河水刺得他稍稍清醒了些，他睁开眼睛，看见自己茫然映在水中的倒影。
  河水的波浪摇晃着，他自己看自己，看得很不清晰；便长叹一口气。
  然而与此同时，桥上有一个人，异口同声地也叹出一口气。
  冷山抬起头来，和沈砚真的目光对上。
  她站得不远不近，在曲桥上，既可以看见师父顾之问，又不至于打搅到那对父女——她原本就是来看顾之问的，却意外看见了冷山。她的目光里有奚落，有悲哀，也有感同身受的怜悯。
  她眼神里的那股子怜悯真令冷山烦躁至极，他站起身，甩了甩手上的水，正欲转身走，忽然看见河面上自己的倒影平静了。
  耳边顿时闪回过沈砚真那句话来——爱一个人求而不得。
  突然间他如梦初醒，折射过去，看那草地上同顾之问坐在一起的顾柔。大概顾之问在用他结巴口吃的语言称赞女儿，逗得顾柔脸上露出可爱柔情的笑容，那笑容明媚得他不敢直视，心脏乃至全身的血液都在忽紧忽松。顾之问眼尖看见了他，朝他大力挥手，还极其友善地挪动屁股，在女儿和他之间让出一个位置，示意他快过来坐。
  那一瞬，他不得不在心中对自己承认：
  ——他想要那个位置。
  ……